在梦中总是会去的地方

我有一个反覆做的梦。

做梦的时候，我大概没有发觉到那是梦。梦中的我仍是个小孩，而且迷路了，因此基本上会感到悲伤与不安；不过梦中也弥漫着仿佛裹在心爱的被子里、感觉很熟悉的安心感。虽然悲伤，但也很舒适；虽然是陌生的地方，但却仿佛很熟悉；明明是不应该待的地方，却要一直待在那里。话说回来，是个小孩子的我，内心似乎仍旧是悲伤的成分居多，拚命忍住涌起的呜咽。干掉的泪水变成透明的沙状，黏在我的眼角。

天上的星星灿烂地闪烁着，仿佛因为某个人的失误，光量调到十倍亮度，使得星空莫名其妙地闪亮刺眼。因为太刺眼了，每一颗星星仿佛都发出高频的声响。在我的耳廓中，星星的声音、干燥的风声、自己气喘吁吁的声音、以及踩在草地上的声音都混合在一起。没错，我一直走在草原中。在视野的尽头，可以看到仿佛围绕着这个世界的山脉，山脉后方则是形同白墙的云，云的上方有一颗黄色的太阳。满天的星星、白云和太阳同时出现。我在所有时间好像都混合在一起的天空底下，继续往前走。

当我发现屋子，就会从窗户窥视里面。每一栋屋子都被茂密的草叶遮蔽，窗玻璃通常都破了，撕裂的窗帘在风中发出细微的声音摇动。屋内也长满了杂草，餐具、电子琴和课本散落在杂草之间，显得异常崭新。我要喊「妈妈」，但声音却像漏了气般沙哑。

「妈妈！」

我在喉咙施力，再次大声喊，但声音却仿佛什么都没发生般，被吸入布满藤蔓的墙壁。

我不知像这窥视了几栋屋子、踩了多少杂草、喊了几次妈妈。没有人回应我，我也没有遇到任何人，甚至连一动物都没有看到。我呼唤妈妈的声音，被杂草、被崩塌的房屋、被叠在一起的车子、被停在屋顶上的渔船吸入，连回音都没有。不论我走多久，都看到一片废墟。泪水伴随着无可奈何的绝望再度涌出。

「妈妈！妈妈！妳在哪里？」

我哭哭啼啼地向前走，吐出的气息变成白色，潮湿的气息立刻变冷，使我的耳朵尖变得更冰。泥巴嵌在指甲缝而变得又脏又黑的指尖、有穿着魔鬼毡鞋子的圆形脚尖也冷到疼痛，但喉咙、心脏和眼睛深处却有不舒服的热度，仿佛罹患了属于那个部位的特殊疾病。

不知不觉中，太阳已经沉入云层下方，四周笼罩在透明的柠檬色当中。天上的星星依旧粗暴地闪耀着。我已经走累并且哭累了，筋疲力尽地在草丛中缩起身体。风吹拂在羽绒衣前屈的背部，逐渐夺走体温，并吹入无力感。小小的身体仿佛被替换为泥土般变得沉重。……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）