第八话 泡澡计时器（2/3）

「我之前听到过您的住址」

「哦，对，在网购那时候」

曾经有一次，她拜托我替她买东西。在那次的对话中，我不小心透露了自己的住址。真亏她还记到现在。

绀野小姐把勺子放在一边，低下头行了一礼。

「那一次承蒙关照了。托您的福，买到了很好的东西」

「别客气啦。那家网站注册会员的过程很麻烦吧」

确实如此，绀野小姐格格地笑了。她一边笑，一边向门口瞥了一眼。

「不过因为门口没有姓名牌，按下门铃前真的需要勇气呢」

我点了点头。由于这间公寓租金低廉，所以租客更迭相当频繁。而且便宜就代表这一带的治安并不算好，所以没有一户居民在门口悬挂姓名牌。

「话说回来，就算挂着姓名牌，我也认不出来就是了」

因为我不知您的名字，绀野小姐耸了耸肩，若无其事地笑了笑。

「这……——还真是这」

我好不容易才把张嘴说到一半的话咽了回去。不知怎么的，喉咙深处好像被什么东西堵住了。

其实，我并不抗拒把真名告诉她。就连出生地、履历、父母的工和现在的法都可以全部告诉她。

（可是——为什么说不出口呢）

我怎么也不明白其中的缘由。可以说，但是却说不出口。那一瞬间，我脑海中闪过绀野小姐家里的那扇门，那间怎么都问不出是什么房间的门。那天以后，我还去过她家好多次，但从来没见她打过那扇门。这也太反常了。

（……感觉咖喱都变得难以下咽了）

这是为什么呢。气喘不上来，咖喱莫名其妙地堵在喉咙里。

要进一步了解某个人的冲动，很容易转变成把自己的情况和盘托出的情感。可是——可是。

心里有一模糊的、自己也说不上来的感情。身体的感觉好奇怪。出现这冲动和情感的理由我自己也不明白。绀野小姐抬起了头。

「怎么了？」

「……没什么」

绀野小姐不解地歪着头，貌尽显。我呆呆地望着她手上的动。她像是整理好了心情，又继续优雅地吃起了咖喱。

（在这个人手里，百元店的勺子看起来就像时髦的银质餐具一……）

一边把夏季蔬菜咖喱送入口中，我一边为了逃避现实着这荒谬无稽的事情。对此一无所知的绀野小姐笑眯眯地向我搭话，我也挤出一个笑容为回应。

我把不明不白的情绪抛到一边，继续和绀野小姐聊了起来。日头始西斜的时候，我们一起收拾好餐具，把剩下的咖喱送入了冷冻室。

※

我手拍了拍水面，一片蒸汽腾起，带来一阵清爽的香气。在狭窄的浴室里，我把全身都浸在加了浴盐的热水中。水面漫上鼻尖，呼出的气息咕噜咕噜地变……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）