① 于是，季节更迭，白雪消融。

我很习惯冷天气。

打从出生起便没离这个地方、这座城市生活过，天气冷也不是一天两天的事。所以我一直认为，千叶的冬天就是这。

干燥的空气、刺骨的寒风、从脚底窜上背脊的寒意虽然让人厌烦，但也不至于恨之入骨。

倒不如说，我觉得这已成为一熟悉的感觉、理所当然的事实。

一言以蔽之，冷热只不过是程度上的差别，取决于是否经历过远超出当下标准的环境。也就是说，没体验过其他地方的冬天有多冷，自然无从比较。

因此真要说的话，我应该比较不习惯温暖，从未体验过其他温暖。

例如，吹在冻僵的指尖上，给予温暖的白色气息──

又或是手套轻轻揪住的围巾，大衣摩擦的声音──

以及并肩坐在长椅上时，不经意相触的大腿──

身旁的存在带着的热度──

这子的温度令我惶恐。我稍微扭动身体，跟坐在两旁的雪之下及由比滨保持一个拳头的距离。

夜里的临海公园除了我们三人，便没有其他人。望向天空，雪之下住的两栋式摩天大厦就矗立在那里。

海滨公园一带与站前商业区相隔一小段路。过了大马路，马上就是闲静的住宅区。虽然这里地处海边，多亏附近了兼具挡沙与观功能的树木，海风并没有冷到哪里去。

话虽如此，大概是因为附近没有其他人烟，再加上地面积雪，我依然强烈感受到冬天的气息。

日期仍停留在二月十四日。

这一天是情人节、小鱼干日，也是妹妹小町参加我的高中──总武高中入学考的日子。

另外，还是我们一起去水族馆的日子。

从中午持续到傍晚的小雪虽然积得不深，草地、围篱上还是见得到雪的痕迹。

听说雪会吸收声音。

我不认为这么点雪会吸收声音。不过，我们三人确实都默不声，纯粹听着彼此的呼吸，凝望宁静的夜晚。

薄薄一层银白色的雪景，反月光和街灯的光芒。以现在的时间来说，四周算是颇为明亮。如果这里的街灯仍使过去的银白日光灯，色调必更加寒冷。

不过，白雪反偏橘的灯光，看起来甚至有那么一点温暖。

尽管如此，一旦稍微触碰，积雪仍会融化消失。

缺乏真实感的暖光，让我了解在夕阳照耀下落入海中的雪并非幻影。

这光诉说着下过雪的事实，以及这一天的存在证明。它还告诉我们，这些证明只要经过些微的温差及时间，就会失去踪迹。

基于好玩而碰触将会消融，基于恶剧而拍掉也会消散。但就算是假装视而不见，置之不理，它也会逐渐消失。

倘若天气一直这么寒冷，是否就能维持原状？我忍不住思考起这没意义的事，再假装打哆嗦，摇……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）