第一章 起始的道别（2/2）
单行本
进藤捧腹大笑：「你是白痴啊？」
「我是个大白痴。可是，就算时光倒流，再给我一次同的机会，我我是会做出一的选择。比赛结果当然是以悬殊的比数惨输了，不管是队员、教练、班上同学、老师是爸妈，全都气得不得了。他们问我不去参加决赛的理由，我回答说：『弄错日期了。』结果这似乎是火上加油。暑假刚结束的一天，我就被带到隐密的地方围殴，鼻梁骨折，有点变形。」
「你是自自受。」进藤这么说。
「一点也没错。」我表示同意。
电视上的比赛似乎也分出了胜负。最后一棒打者打出了不怎么的二垒方向滚地球。两队球员行礼后互相握手，输掉的那一队──来应该是教练教他们要这做──始终挤出令我觉得噁心的笑容。总觉得很病态。
「我从以前就是个没有任何望的小孩，」我说：「完全没有任何做什么或得到什么的法。我做有三分钟热度，很难热中于一件情，不管做什么都无法持续。像七夕要的许愿挂签，我也每次都白卷。我们家没有所谓的圣诞礼物，但我从来不曾对这点感到不满，甚至觉得其他家的小孩好可怜，每年都得决定自己要什么东西才行。就算拿到压岁钱，我也给我妈妈，请她拿去补贴当时我去上的钢琴班学费。而且我会去上钢琴班，也是减少待在家的时间。」
进藤关掉电视，将CD播放器的电线插上插座，按下播放钮。是尼尔•杨（注3：尼尔•杨（Neil Young，1945～），加拿大的创型摇滚歌手，1969年单飞展音乐活动，1995年入选摇滚名人堂。）的《Tonight's the Night》，是他最中意的CD之一。
「你真是一点都不纯真的小孩，听了真不舒服。」一首曲子播完后，进藤说。
「可是，当时我一直以为这才正常。」我说：「大人这生物，对傲慢的小孩会骂，但对没望的小孩就不怎么会骂，所以我花了不少时间才注意到自己很奇怪……我现在遇到的问题，多半就是这个。我面试的主考官多半也看出来了，看出我不但不是真心工，不要钱，甚至不得到幸福。」
进藤沉默了好一会儿。
我在自己是不是说了无趣的话。
就在我为了改变话题而随便说点话时，进藤口了。
「可是你不是和笔友通信得很心吗？」
「……笔友啊。我的确有过一段时期在做这啊。」
明明一刻也不曾忘记，我却像是隔多年才起似地这么说。
进藤是唯一知我和雾子在当笔友、且在信上写的全是谎言的人。一年前我去参加啤酒节时，喝醉酒又被……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）