第一章 小雪
上卷
在波涛汹涌的海上，矗立着宛若喷出来的异岛屿。
这不是自然形成的岛屿。岛屿周围以厚实的石墙护岸，露的水泥建筑群逼近海边，墙面直接遭受大浪拍击，变得灰黑。岛屿的半边密密麻麻地塞了好似被压缩在一起的灰色建筑，剩下的一半则是煤矿采掘场，高三十公尺左右的热水锅炉烟囱宛若军舰般冒出黑烟。
——战舰岛。
这里原本是全长不到一百公尺的礁石，在发现产出优质煤矿的海底煤田之后，大企业为了采矿而投下资本，以废石与碎石填埋周围，最终地表扩张到全长四百公尺、全宽一百三十公尺。这座约有三艘战舰大的岛屿涌入五千名煤矿劳动者，光是地表面积无法容纳，因此便密集地建起了七、八层的高层住宅，形成轮廓宛战舰般的怪岛。
在扭曲的轮廓中格外突出的，就是自钢铁与水泥建筑群间探出长脖子的竖坑橹。高四十公尺的该铁塔，目的是要拉卷垂直升降于地面与海底矿场间的升降机，整体架构是毫无装饰的钢筋，最顶端装上直径三公尺、重二十八吨的轮子，卷起六百公尺的铁索。轮子转动的沉重震荡声笼罩整座岛屿，和拍打在护岸壁的浪涛声混在一起，宛若一巨大的海兽在威吓周边海域。
在采矿场，数十名劳工在升降梯前排队等候入坑。每个人的表情都因为紧张而绷紧，没有人口说话。矿坑劳工的工随时会面对崩塌、瓦斯爆发的危险，没有丝毫的轻松时刻。
十四岁的千千石武夫混在灰头土脸的大人之间，望着通往地底的黑暗竖坑。他的眼神黯然无色，瞳孔缺乏生气，少年的脸孔带着些许老成。在狭窄的坑工时，有时儿童反而更能派上场，因此十四岁的劳工并不算稀奇。
两层组合的升降梯发出沉重的声响升上来，三个榻榻米大的狭窄空间内挤入十几名劳工。千千石的鼻子贴着沾满煤灰的工服，但表情完全没有变化。
升降梯以秒速八公尺降到海底，内外都是伸手不见五指的黑暗。没有人口说话，听到绞盘沉重的声响从遥远的上方传来。不久之后升降梯到达地底六百公尺的下降口，改搭称为「人车」的矿工通工具，驶下沿煤层凿出的急降坑。
坑内宛若三温暖般炎热，大家的肌肤上都已经黏附了一层煤尘。除了驶在干线轨的人车车轮声之外，前方传来从地层切割煤炭的滚筒式采煤机的噪音。
——不是这里。
当千千石和其他矿工一起下了人车，走在木桩补强的坑内，他听见自己的意识在脑中径自耳语。
最近他常常听到这的声音。他摇摇头，甩掉自己脑中的幻听。
——这就是现实。
他……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）