二 本世纪

第一卷

1 冈谷公寓二〇四号房

久保小姐住的公寓有现今流行的国籍不明、难以理解的名字,不过在这个地方就单纯称它冈谷公寓吧。久保小姐透过都内的房仲找到这间公寓。

她在都内的编辑工室工,主要接洽的业务是企业内部刊物或宣传杂志的工。她会和导演或摄影师一同到实地采访,再将采访内容写成刊物。

采访的内容以及何写成文章是导演要考虑的,而实际和客户协商或取材、采访等也是导演的责任;久保小姐则和导演一起到现场做笔记、将录音内容整理成逐字稿,因此工时间不固定。她常接到指示后直接前往现场,结束后直接回家,所以很习惯将工带回家处理。

久保小姐原本住在离公司很近的都心公寓,不过,习惯工后就不需非得住在房租高的都心,通方便的话,远一点也无妨。

工室的案子是和企业签约后才会实行,工量本来就没有多到得在各个现场跑来跑去;随着景气恶化,工量更有减少的倾向,加上久保小姐的薪水按照工成果结算,收入也因此减少,她希望降低租屋成本;此外,她也换个新方向,所以决定搬家。

她没有强求自己一定要在哪里,仅仅随意在便利商店买了租屋情报杂志就始挑选有兴趣的套房。她选了一间喜欢的套房且和房仲联络,但已经被租走了——这很常见,对方很快推荐了她下两层楼、格局相同的套房。

保小姐趁着假日看房。

「下两层楼的套房虽然比较便宜,」久保小姐说,「不过因为隔壁有公寓,采光很差。」

久保小姐之前住的地方采光也很差,阳光进不来,窗户打也不通风,有噪音会传进来。当初回家是为了睡觉,所以优先考量租金和通勤时间;但现在要悠闲度日,希望找到可以静心工的环境。

「我跟房仲这么提了,对方介绍了几间,其中一间就是现在住的。」

那栋公寓——冈谷公寓位在首都近郊相当普通的卫星都市。车站前是非常热闹的繁华街,也有大型商业设施,从车站多走几步就是一大片盖在平坦土地上的中低层住宅。冈谷公寓离车站走路需十五分钟,位在一条大马路旁的宁静住宅区内,是屋龄八年、钢筋水泥的四层楼小型建筑,每层楼有五间套房。

房仲介绍给久保小姐的是位在公寓二楼的1LDK套房。

客厅部分有四坪多,虽然有点小,不过室内有附小吧台的独立厨房,有三坪大的和室、浴室、洗脸处和厕所。公寓本身朝东,不能说采光特好,而且位在二楼,视野普普通通;但客厅、和室都面朝阳台,白天不需特别灯;面向公共路的厨房和洗脸处……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)